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李浩然题词

蝶恋花 并序

曩读恨水所著小说，讥讽歌

台爨演宝黛事。语多隽永，

自是心仪其人。今岁君为

《新闻报》撰《啼笑因

缘》，乃得朝夕展读。冬杪

君南来，欢然把晤，神交十

载，始慰辀饥。世之谈小说

者，或崇尚远西，鄙弃章回

体，实则艺有专精，理无偏

废。异域之作，芟翦繁芜，

含意深渺，警策可称；而缠

绵悱恻之长，未尝不在中
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土，特妄事操觚者众，陈陈

相因，斯令人生厌耳。若君

此作，疏写不过数人，为时

不过一岁。哀乐相寻，低徊

弥永，任举一人一事，闭目

思之，行止笑貌，恍惚若有

所见所闻。而映写人生，不

事雕饰，自然观感无尽，夫

何逊于世界所称名著。今将

刊印单行本，独鹤属余为

文，因思名作声价，已在人

口，何待赘言。爰取书中所

纪，隶事分人，成小词四

阕。譬诸锦带牙签，聊作装
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潢之助云尔。

一往情深深似醉，无限温

黁，只自增憔悴。山掩斜阳

花傍水，歌词惆怅三姝媚。

剑影遥天飘复坠，肠断都

昙，一曲悲秋泪，双照银樽

酒对，合欢应带愁滋味。

（樊家树）

侠情早被柔丝绾，日日关

心，日日萧郎面。不道光阴

容易换，为人压尽鸳鸯线。

脱难荒祠行夜半，季芈为

郎，侬却为钟建。缕发遗君

君莫恋，隔窗从此天涯远。
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（关秀姑）

生小娇憨携画鼓，歌籍题

名，哪识飘零苦。一霎酸风

兼妒雨，是谁羔酒将人误。

飞罢青蚨痴未悟，白棓无

情，断送沾泥絮。罗帐书空

呜咽语，惜花人在花无主。

（沈凤喜）

商略云衣兼绣幪，斗画长

眉，笑语神飞动。一样寒簧

双影共，璇闺枉作迷离梦。

掩泪登车巾袖拥，舞罢僛

僛，却馔伊蒲供。别墅重逢
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寒夜永，画楼终见双栖凤。

（何丽娜）
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1930年 严独鹤 序

我和张恨水先生初次会面，

是在去年五月间，而脑海中

印着“小说家张恨水”六个字

的影子，却差不多已有六七

年了。在六七年前（实在是

哪一年已记不清楚），某书

社出版了一册短篇小说集，

内中有张恨水先生的一篇著

作，虽是短短的几百个字，

而描写甚为深刻，措词也十

分隽妙，从此以后，我虽不

知道“恨水”到底是什么人，

甚至也不知道他姓什么，而
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对于他的小说，却已有相当

的认识了。在近几年来，恨

水先生所作的长篇小说，散

见于北方各日报；上海画报

中，也不断的载着先生的佳

作。我虽忙于职务，未能一

一遍读，但就已经阅读者而

论，总觉得恨水先生的作

品，至少可以当得“不同凡

俗”四个字。去年我到北平，

由钱芥尘先生介绍，始和恨

水先生由文字神交结为友

谊，并承恨水先生答应我的

请求，担任为《快活林》撰
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著长篇小说，我自然表示十

二分的欣幸。在《啼笑因

缘》刊登在《快活林》之第

一日起，便引起了无数读者

的欢迎了；至今虽登完，这

种欢迎的热度，始终没有减

退，一时文坛中竟有“《啼笑

因缘》迷”的口号。一部小

说，能使阅者对于它发生迷

恋，这在近人著作中，实在

可以说是创造小说界的新纪

录。恨水先生对于读者，固

然要表示知己之感；就以我

个人而论，也觉得异常高
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兴，因为我忝任《快活林》

的编者。《快活林》中，有

了一个好作家，说句笑话，

譬如戏班中来了个超等名

角，似乎我这个邀角的，也

还邀得不错哩。

以上所说的话，并非对于恨

水先生“虚恭维”一番，更非

对于《啼笑因缘》瞎吹一

阵。恨水先生的自序中说，

要讲切实的话；而我所讲

的，也确实是切实的话。不

过关于此书，我在编辑《快

活林》的时候，既逐日阅稿
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发稿，目前刊印单行本，又

担任校订之责，就这部书的

本身上讲，也还有许多话可

说。话太多了，不能不分几

个层次，现在且分作三层来

讲：一、描写的艺术；二、

著作的方法；三、全书的结

局和背景。

描写的艺术

小说首重描写，这是大家所

知道的。因为一部小说，假

令没有良好的描写，或者是

著书的人，不会描写，那么

据事直书，简直是“记账式”
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的叙述，或“起居注式”的纪

录罢了，试问还成何格局，

有何趣味？所以要分别小说

的好坏，须先看作者有无描

写的艺术。讲到这部《啼笑

因缘》，我可以说是张恨水

先生在此书上，已充分运用

了他的艺术，也充分表现着

他的艺术。现在且从全书中

摘出几点来，以研究其描写

的特长。

甲、能表现个性。中国的旧

小说，脍炙人口的，总要先

数着《红楼梦》、《水
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浒》、《儒林外史》这几部

书。而《红楼梦》、《水

浒》、《儒林外史》的第一

优点，就是描写书中人的个

性，各有不同，才觉得有作

用，才觉得有情趣。假令

《红楼梦》上的小姐丫鬟，

《水浒》上的一百零八位好

汉，《儒林外史》上的许多

人物，都和惠泉山上的泥一

般，铸成一副模型，看的人

便觉得讨厌。不但不能成为

好小说，也简直不成其为小

说了。《啼笑因缘》中的主
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角，除樊家树自有其特点

外；如沈凤喜，如关秀姑，

如何丽娜，其言语动作思

想，完全各别，毫不相犯，

乃至重要配角，如关寿峰，

如刘将军，如陶伯和夫妇，

如樊端本，也各有特殊的个

性；在文字中直显出来，遂

使阅者如亲眼见着这许多人

的行为，如亲耳听得这许多

人的说话，便感觉着有无穷

的妙趣。

乙、能深合情理。小说是描

写人生的。既然描写人生，
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